「ここ」という声は、場所だけを示すことができない。その音を連れてくる「わたし」はどいつだ、と問わずに、「ここ」はやって来ることができない。だったら、「わたし」さえいれば「ここ」はOKか。そうは問屋がおろさない。それが響く「いま」のありさまなしで、「ここ」のはずがない。

さて、とたんに、「ここ」という声が出なくなる。「ここ」と言えるほど「わたし」なのかはおぼつかず、「ここ」と言える「わたし」ほど「いま」かどうか、

その響きのフレッシュな色とはうらはらに、なんとも渋い。

目の前にゆらめくしっぽがある。追えば遠ざかる。退れば寄る。止まれば止まったままだけれど、身体はじっとしていることに耐えられない。

「そこ」ならまだ声になる気がして、それはきっと残された最後の無邪気だろうし、その無邪気を罵ることから、まずは。

だってどんなに隣でも、同じ1日に暮らしているだけで違う時間を生きているんだから、そうやすやすと連帯してはいけない。